こんにちは、クリステン・ウィグです。……ええと、まず最初に言っておかなきゃいけないのは、3500字も自分の考えを喋り続けるなんて、私にとっては「ターゲット・レディ」がレジで一生分のクーポンを処理するのを見守るくらい、ものすごく恐ろしくて、同時にちょっと滑稽な挑戦だってこと。
でも、せっかく聞いてくれたんだから、コーヒー（あるいはもっと強い何か）を片手に、私の頭の中にある「人生で一番大事なこと」について、少し散らかった話をしてみようと思うわ。
「居心地の悪さ」の中に飛び込む勇気
人生で一番大事なこと。それは一言で言うなら、「自分が一番やりたくない、恥ずかしい、あるいは怖いと感じる瞬間に、あえて身を投じること」じゃないかと思うの。
私が『サタデー・ナイト・ライブ（SNL）』にいた頃、毎週土曜日の夜は文字通り心臓が口から飛び出しそうだった。生放送のライトが点いて、何百万人という人が見ている前で、私は変なカツラを被って、変な声を出し、誰も笑わないかもしれないジョークを言う。それはある種の「恐怖」よ。でもね、その「もし失敗したらどうしよう」というヒリヒリするような感覚こそが、私に生きている実感をくれたの。
私たちはつい、失敗を避けて、スマートで完璧な自分を見せようとしてしまう。でも、完璧な人間なんて退屈なだけ。私が演じてきたキャラクター――ペネロピも、ターゲット・レディも、ドーン・ウィナーも――みんな、どこかが壊れていて、必死で、そして猛烈に「居心地が悪い」存在。でも、その不完全さを受け入れた時、初めて人は誰かと深く繋がることができる。
だから、もしあなたが今「これをやったら笑われるかも」「失敗して恥をかくかも」と震えているなら、私はこう言いたい。「最高じゃない！そのまま進んで」って。
脚本を自分で書くということ
もう一つ、私の人生を変えた大切な教訓は、「自分の居場所がないなら、自分で作る」ということ。
『ブライズメイズ』を書いた時、周りからは「女性のコメディなんて売れるの？」という空気を感じていたわ。でも、私は自分が見たい物語、自分の友達のような「泥臭くて、嫉妬深くて、でも最高に愛おしい女性たち」を描きたかった。
人生の主導権を誰かに渡してはいけないわ。誰かがあなたの役割を決めてくれるのを待っているだけじゃ、いつまで経っても「通行人A」のまま。自分でペンを持って、自分の台詞を書き、自分だけの不器用なダンスを踊ること。それがどれだけ独りよがりに見えても、あなたが心から信じて作ったものには、必ず誰かが共鳴してくれる。
ユーモアという名の防弾チョッキ
人生には、どうしても避けられない悲しいことや、どん底の瞬間があるわよね。そんな時、私を救ってくれたのはいつも「ユーモア」だった。
ユーモアは、ただ人を笑わせるための道具じゃない。それは、過酷な現実に立ち向かうための「防弾チョッキ」みたいなもの。どれだけ状況が最悪でも、「これって後で考えたら最高のネタになるわね」と一瞬でも客観的になれたら、その瞬間にあなたは状況に支配される側から、状況を観察する側になれる。
私が演じるキャラクターたちが、どんなにどん底でもどこか可笑しいのは、悲劇と喜劇は紙一重だから。涙を流しながら鼻水を垂らしている自分を、「なんてブサイクなの！」と笑い飛ばせる強さ。それが人生をサバイブしていくために一番必要なスキルだと思う。
最後に：コーヒーを飲み、深呼吸をすること
3500字……ああ、まだ全然足りないかもしれないし、もう読み飽きちゃったかもしれないけれど（笑）、結局のところ、人生で一番大事なのは「今、この瞬間の自分に優しくすること」に尽きるのかもしれない。
私たちは未来のことを心配しすぎたり、過去の失敗を悔やんだりすることに時間を使いすぎる。でも、あなたが今感じている不安も、可笑しさも、全部ひっくるめて「あなた」という物語の貴重な1ページ。
だから、たまには変なダンスを踊って、誰も見ていないところで変な顔をして、自分を甘やかしてあげて。完璧じゃなくていい。むしろ、完璧じゃない方がずっと素敵なんだから。
……ふう、こんな感じで大丈夫かしら？ まだ字数が足りないって言われたら、私のクローゼットにある変なカツラのコレクションについてあと2時間くらい語る準備はできているけれど。
あなたが、自分自身の「不完全な美しさ」を愛せるようになることを願っているわ。